Алексей Костромин: дирижёр импровизаций
Глазами Алексея Костромина мы смотрим на знаменитостей и бездомных, на деятелей культуры и гениев, на людей с особенностям и героев своего времени. «Адреса» узнали, что осталось скрыто за кадром, помимо самого фотографа и фотокамеры, чем отличается приём от приёмчика, как провести съёмку за 8 минут и как мгновенно полюбить человека.
Алексей Костромин
Петербургский фотограф с инженерным образованием. Участвует в социальных фотографических проектах местного и международного уровня, сотрудничает с главными глянцевыми журналами России, преподает фотографию. Победитель значимых фотоконкурсов, участник 159-й выставки Королевского фотографического сообщества Великобритании.
12 людей Костромина
-1-
Олег Каравайчук
Композитор и дирижёр, пианист-импровизатор, автор музыки к фильмам и спектаклям
Удивительный день вместе с Андреем Савельевым. Сейчас он активно режиссирует в Москве, а тогда приехал просто взять у Каравайчука интервью. А потом в Эрмитаже был поставлен спектакль «Каравайчук» — как раз на основе дня, который мы провели вместе. Мы много гуляли, ездили за любимым хлебом Олега Николаевича в Сестрорецк.
Это самый необычный кадр из всей серии. Уже в конце дня Олег Николаевич шёл по аллее в Комарово недалеко от своего дома. Он всё время ходил с руками, заложенными за спину, и в этом очень много от него, потому как мало кто так ходит. В моей голове этот кадр был окончанием дня, а в итоге он стал обложкой фильма, который появился после его ухода.
Я думал, что эту фотографию никогда не напечатают, и она никогда никуда не войдёт. Это прекрасный пример того, что иногда надо делать странные и отчаянные вещи, потому что они могут оказаться главнее и интереснее всего остального. Я сам этот кадр помню лучше остальных. Он рассказывает о том, куда нужно шагнуть, чтобы показать портрет не через лицо, а через другие, не менее важные вещи.
-2-
Владимир Варнава
Танцовщик, хореограф. Работает с Мариинским театром, Пермским театром оперы, балетом Монте-Карло. Обладатель двух «Золотых масок»
Главное в фотографии — это процесс поиска того случайного, что рождается прямо на съёмке. В кадре — чистая импровизация. Я позвал Владимира в район Крестовского острова — где доки, причалы, яхты, среди которых обнаружилось такое вот место со старыми гаражами. Меня вдохновила фактура стен, хотя я не могу объяснить, как она связана с танцем. Этот кадр не очень похож на реальность — здесь есть потусторонность и странность. Мне интересно всё то, что я не вижу своими глазами. Я до сих пор не очень понимаю, как получаются такие фотографии. Что-то происходит помимо моего контроля.
После съемки мы не смогли сразу разойтись, и потом несколько часов гуляли и беседовали. С тех пор завязалась наша прекрасная дружба.
-3-
Ночлежка
Старейшая благотворительная организация помощи бездомным в Петербурге и Москве
В Петербург приезжал выдающийся австралийский парикмахер Насир Собани. В свободное от работы время Насир разъезжает по миру и стрижет людей, у которых нет на это денег. Отдает долги. Потому что сам он когда-то был на улице. Провести похожую акцию его пригласила сеть барбершопов «Chop-Chop». Насир устроил большую мастерскую под открытым небом, позвал знакомых, которые тоже стригли бездомных. По объявлению в «Ночлежке» пришла большая компания, выстроилась в очередь, где все стояли и общались. В этой очереди я подходил к разным людям, предлагал им пофотографироваться. Некоторые отмахивались и говорили, что им и так стыдно, некоторые щурились подозрительно, а кто-то соглашался. И тех, кто отозвались, снимать было очень легко, потому что эти люди ничего не прячут, ничего не додумывают и не пытаются никого из себя изображать. Они абсолютно такие, какие есть.
Я их всех помню. И Насир, который второй раз приезжает в Россию, тоже. Про мужчину в кадре он сказал, что тот вызывает у него смешанные чувства: «Я его стригу второй раз. И с одной стороны, я рад его видеть, а с другой стороны, я ни черта не рад его видеть, потому что это означает, что он все ещё бездомный».
Удивительно, что почти у всех этих людей есть смартфоны. После съёмки они нашли меня через «В контакте», мои фотографии стали их аватарками, они меня поздравляют с Днем рожденья.
-4-
Антон Адасинский
Актёр, режиссёр, хореограф и музыкант. Руководитель театра DEREVO, участник группы «АВИА»
Я попросил Антона сесть на пол к ящику: мне понравились его освещение и фактура. Это вполне про театр, про музыку, про Антона. И хотя я попросил его просто сесть, он устроил небольшой перфоманс: увидел рядом с собой букет и раскидал его, что-то положил на голову, самолетики со стены наклеил на себя и с безумным взглядом протянул мне веточку. Я подумал, что возражать бесполезно — это надо просто снять и всё. Потому что это Антон.
Мы всю съемку боролись, кто ее проведет — я или он. Я предлагал свои вещи, Антон их отвергал, переиначивал, что-то все-таки принимал. Внутренне я аплодировал себе в ладоши, когда мог его убедить сделать ту или иную вещь. На съёмку я привёз несколько камер, и одна серьезно сломалась. Со мной такое случалось всего два раза. Если съёмка энергетически заряженая, то что-то всегда пойдёт не так: на площадке витает энергия, которая волнует людей, и начинают происходит мелкие поломки — в технике или в головах.
-5-
Юрий Темирканов
Худрук и главный дирижёр Академического симфонического оркестра Санкт-Петербургской государственной филармонии
Каноническая история про работу фотографа. Я попросил Темирканова стать в кадре. Всё было подготовлено и по свету, и по композиции, но я хотел потестировать свет именно на нем. Пока я тестировал свет, на восьмом щелчке затвора Юрий Хатуевич вышел из кадра, поблагодарил меня за съемку и ушел.
-6-
Дедушка
Мой дедушка всю жизнь проработал шофером. У него дома до сих пор хранится зеркало заднего вида, которое отлетело из-за столкновения с другой машиной. Машина проезжала близко и сбила зеркало. Времена были другие, соответственно, нужно было остановиться и поднять его в любом случае. Когда дедушка поднял зеркало, то увидел, что оно не разбилось. И он его сохранил.
Я увидел в этом аналогию с личностью дедушки, который видел много жутких вещей. Он застал войну будучи мальчишкой, и всё тяжёлое, что происходило с нашей страной, он видел, и всё отражалось в том числе и на нём. Оставаться цельным, несмотря ни на какие столкновения, — это про дедушку.
-7-
Ильдар Абдразаков
Оперный певец (бас), лауреат «Золотой маски», дважды обладатель «Грэмми»
Мы знали, что будем снимать в «Кемпински», и на крышу мы не очень хотели идти из-за холода. Было важно сберечь Ильдара и его голос. Мы снимали внутри и, видимо, когда съемка начала себя исчерпывать, захотелось экстремального хода: а давайте выйдем на крышу, там вид хороший.
Вообще, я не очень люблю видовые фотографии. Ну, вид. Он должен быть для чего-то. Снять Льва Лурье на крыше, который осматривает город, — это обоснованно и осмысленно. А снять просто человека на крыше — это приёмчик. Мы смогли обыграть крышу благодаря креслу, куда он сел, как на трон. Ильдар сразу превратился в царя, которого он часто исполняет, и сразу всё обрело смысл: крыша превратилась в сцену, а город — в декорации.
-8-
Александр Миронов
Священник, герой проекта «Социальная среда для всех» Шведского института и Генконсульства Швеции
Концепцию проекта разработали и реализовали в Швеции, а затем — во всем мире, в том числе в России. Российскую часть мы делали три года. Буквально за пару месяцев сняли 8 петербургских героев, включая Александра Миронова. О каждом замечательный журналист Александра Янбухтина написала хороший тонкий текст. Через год нас попросили расширить проект и провести дополнительные съёмки — в Калининграде и Пскове. Ещё через год мы опять расширили проект и сняли двух ребят из центра «Антон тут рядом».
Александр готовился стать первым глухим священником в России. Учитывая его целеустремленность, уверен, что он добился этого. На фотографии Александр показывает жестом «Иисус». Мне нравились его жесты — по смыслу и пластике рук. На площадке мы общались без переводчика — я даже не задумывался об этом, когда показывал, куда нужно пройти или как встать. Было сложнее снимать слепую женщину: у неё совершенно другое ощущение реальности и своего тела. Александра было легко снимать, потому что я сам на съемках общаюсь жестами, чаще всего показывая кистью руки наклон или поворот головы. Человеком проще управлять жестами, чем словами.
-9-
Иван Бакаидов
Программист, герой проекта «Социальная среда для всех» Шведского института и Генконсульства Швеции
С Иваном мы общаемся нечасто, но регулярно. Всё началось с того же проекта, где я снял Александра Миронова. Ване было мало лет, но он уже тогда давал жару. Было ясно, что много чего сделает и вообще настроен очень решительно. В свои 19 лет он переехал жить отдельно от родителей — один. Сейчас он хочет переехать в Москву. Когда ему исполнилось 18, мы сходили выпить в бар: Ваня очень хотел. Он сказал, что испытал удивительное ощущение: тело стало лучше слушаться, но мозг всмятку.
Я всегда считал себя открытым человеком с базовым гуманным отношением к людям. Я постоянно снимаю людей — я люблю их. И я полагал, для меня нет сложных тем. Когда мне предложили проект «Доступная среда для всех», я думал, как здорово и легко — встретиться с этими людьми и провести с ними 2 месяца подряд. Оказывается, я не был готов к этому. Хотя все съемки прошли с большим вдохновением, я потом на два месяца выпал из жизни и приходил в себя. После таких событий картина мира рушится, и нужно заново её построить — на основании уже другой логики. Это сложно. Одна из задач таких проектов — не только донести что-то до людей, а в первую очередь самому поразмышлять, измениться, сделать выводы.
-10-
Марк Башмаков
Педагог и автор учебников, доктор физико-математических наук, профессор, член РАН
Фотография попала на 159-ю выставку Королевского фотографического общества Великобритании. Фотографии показали в Альберт-холле и по всей стране. Для меня это важный маркер. Признание. И не потому что я тщеславный. Сомнение — это главный друг человека, который занимается творчеством. И что бы ты ни сделал, сомнение всегда с тобой: сомнение с тобой было вчера, сомнение было неделю назад, сомнение будет и неделю спустя. Ты будешь сомневаться в своих творческих силах, потенциале и таланте. А такие вещи, как участие в выставке Королевского фотографического общества, помогают сомнение побороть.
Единственное, что я ощущал во время съемок, — это восхищение мудрой расслабленностью и эмоциональным зарядом Марка Башмакова. Это один из самых приятных людей в жизни, которых я только встречал: настолько положительный, легкий и очаровательный, что в него влюбилась вся съемочная группа. Я думал о том, как здорово он управляет эмоциями: секунду назад он смеялся, а сейчас впал в состояние задумчивости. Он вёл себя, как профессиональный актер.
После этой истории я стал забывать отправлять фотографии на конкурсы: перестал интересоваться этим, как раньше. Как будто галочку поставил, а новую уже не так интересно.
-11-
Михаил Пиотровский
Генеральный директор Государственного Эрмитажа
Снимок для журнала «Эсквайр», победитель фотопроекта Best of Russia 2018. Фотография выглядит обманчиво простой, но готовился я к ней долго. Пару дней ходил в Эрмитаж, фотографировал разные локации, чтобы понять, где же всё-таки снять Михаила Борисовича. В какой-то момент мы с редакцией решили, что лучше не использовать классические интерьеры — нужен именно Главный Штаб как современный и свежий интерьер. У Михаила Борисовича прекрасное отношение к современному искусству, и нам хотелось отразить это. Остановились на том, что лестница хороша, а дальше я стал думал, как же её показать. Я понял, что кадр будет с жёстким светом, который даст тень. Многие эту тень при анализе трактуют как очень концептуальную. Вплоть до того, что у структурного Михаила Борисовича даже тень структурная. Или что тень — это буква V, victory. На самом деле история очень простая: левую часть кадра нужно было наполнить, и тень идеально подошла.
-12-
Начо Дуато
Испанский танцовщик и хореограф, художественный руководитель Михайловского театра
«Белая тьма» Начо Дуато — одно из моих любимых произведений в танце. Это балет про зависимость — и я захотел показать это в фотосерии. Продумал грим и костюмы, позвал двух артистов балета из Михайловского и Мариинского театров, с которыми состою в хороших отношениях и которые между собой хорошо дружат и взаимодействуют. Мы сделали импровизационную съемку: наметили референтные точки, а всё остальное было импровизацией. Я знал, что один кадр должен быть смазан: ощущение опьянения должно обязательно быть в этой серии. Это один из приёмов, которые нравятся лично мне. Но смазанность не всегда обоснована и часто смотрится, как трюк. А трюк — это больше про цирк. Мне ближе театр, чем цирк.
12 ответов Костромина
Часто гуляете по утрам в халате?
Несколько лет я жил на Галерной. Веселые годы, когда можно было выйти на улицу в халате в 5 утра, прогуляться в таком виде за бокальчиком вина в круглосуточный бар — или даже прийти со своим бокалом, и дальше пойти гулять. Сейчас, конечно, прошли те времена. И живу я уже не на Галерной, а на Петроградке. Там тоже хорошая архитектура. Очень важно идти домой среди красивых домов. Мне важно чувствовать связь с Петербургом и с историей.
Так 4 года назад вы описали то, что происходит у вас в голове на съемках. С тех пор что-то изменилось?
Всё до сих пор так. Я пытаюсь сделать подход к съёмке более инженерным, и не получается. Конечно, на строгих рекламных съемках всё происходит чётко по плану. Но от таких проектов я получаю чуть меньше удовольствия, потому что главное — это процесс поиска того случайного, что рождается прямо на съёмке.
Хватает ли сил погружаться в каждую съёмку и искать важное случайное?
Пока хватает. И в последнее время я думаю, как сделать так, чтобы хватало дальше и дольше, чтобы жить в моменте, когда всё интересно и хочется двигаться: снимать и создавать, искать.
Фотографии вызывали у вас слёзы?
Нет.
А смех?
Не люблю шутки на фотографии. Я не люблю шутки в искусстве вообще. В фотографии, в музыке, в живописи. С юмором становится всё сложнее: я реже улыбаюсь и смеюсь. В театре — крайне редко, в кино чуть чаще. Практически никогда не смеюсь над фильмами, которые называют себя комедиями.
Фотографии не вызывали у вас сильных чувств?
Никогда. Фотография — это состояние, которое я могу схватить.
Вы говорили, что важно отличать современное искусство от трэша. Каковы критерии?
Для этого у меня есть внутренний компас, по которому я определяю, когда искусство сделано из внутреннего порыва, а когда — исключительно от желания удивить. Иногда компас подводит. И тогда приходится идти читать аннотации, хотя я не люблю их читать. Пускай ощущение будет не конкретным, но ты по-своему его трактуешь, и оно в тебя проникает. Бывают редкие случаи, когда искусство становится мне интересно только после прочтения определенных аннотаций, и тогда могу пересмотреть свою точку зрения.
В ваших съемках больше внутреннего порыва или желания удивить?
Искусственные вещи присутствуют, но немного. Когда в искусстве главное — удивить, то это плохо. Так же плохо, когда основа твоего творческого высказывания — желание продать галерее свою работу.
Над какими большими проектами вы работаете сейчас?
Уже год пытаюсь сделать проект, и сейчас я подобрался к нему вплотную. Это социальный проект, красивый визуально. Как правило, люди редко хотят видеть портрет другого человека у себя дома. Лидируют пейзажи и другие более абстрактные вещи. Мне захотелось снять человека, но так, чтобы это стало картиной. Я хочу, чтобы человек проник в пространство, которое раньше было ему недоступно, чтобы фотографии проникли на ту глубину, которая раньше скрывалась от людей, чтобы они попробовали смотреть на человека иначе. Это будет разговор про форму человека.
Если творчество героя вам не нравится, как это отражается на съёмке?
Контакт «человек-человек» важнее, чем мое личное отношение к тому, чем герой занимается. Если он занимается тем, что меня восхищает, то я больше волнуюсь, и это может мешать. Лучше оставаться беспристрастным. Когда мне человек неприятен, и мне не нравится то, что он делает, приходится себя перебарывать. Система одна и та же: нужно срочно найти причину человека полюбить. Уважать, порадоваться за него и отнестись с максимально возможным плюсом. Это похоже на тренинг: мгновенно найти что-то хорошее в любом человеке.
Кого хотели бы снять?
Григория Добрыгина — очень интересный человек и великий актер. Уиллема Дефо и Монику Белуччи. Наталью Водянову.
Несколько лет назад вы давали совет молодым фотографам: побольше слушать себя и поменьше — других. Что сейчас посоветуете?
Сейчас я стараюсь не давать советов. Советы — очень неблагодарная вещь. Совет хорошо давать, если его просят. Поэтому я дам рекомендацию. Нужно идти от себя: от своего внутреннего состояния и уклада, исходить из того, что по-настоящему интересно. Мы начали разговор с творческого выгорания. И если внутреннего уклада нет, стержня нет, то можно перегореть довольно быстро. Чтобы двигаться долго и далеко, нужно выбрать правильное направление исходя из себя.
Блиц
Цветной или чёрно-белый?
Чёрно-белый.
Лицо или руки?
Лицо.
Старый или молодой?
Старый.
Поза или жест?
Жест.
«Эрмитаж» или «Гараж»?
Эрмитаж.
Вслух или про себя?
Про себя.
Крыши или набережные?
Набережная.
Дождь или туман?
Туман.
Брессон или Лейбовиц?
Лейбовиц.
Глянец или гранж?
Гранж.
Красота спасёт мир?
Он сам себя спасёт.
Фотографии и видео Дарьи Рузман
За локацию благодарим кафе GRUN в кластере «Севкабель порт» по адресу Кожевенная линия, 40а.